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Wstęp

W miejscu, gdzie dziś mieści się zagłębie warszawskich klubów, 
blisko sto lat temu toczyły się najgwałtowniejsze spory literackie 
i kipiały pomysły na nowe wizje literatury. Na krakowskich ulicz-
kach, którymi dziś spacerują tysiące turystów, niegdyś po kolejnej 
suto zakrapianej imprezie przechadzali się członkowie artystycz-
nej bohemy. Mimo że życiorysy polskich pisarzy mogłyby obdzielić 
nie tylko niejedną książkę, ale i miałyby szansę przyciągnąć do kin 
tłumy widzów, nadal nie są obiektem wielkiego zainteresowania. 
Ich dzieła pokrywa kurz, a oni sami w oczach czytelników obrośli 
kolejnymi warstwami mitów i form (mimo że, o ironio, niektórzy 
z nich tak bardzo chcieli od nich uciec). Historia się powtarza – tak 
jak Tadeusz Boy-Żeleński próbował przed stu laty odmitologizo-
wać legendy dawnych twórców i pokazać ich prawdziwe twarze, 
tak dziś należy odbrązawiać jego sylwetkę. 

Tymczasem poznanie losów twórców mogłoby, jeśli 
nie odmienić spojrzenie na ich literaturę, to chociaż zwięk-
szyć zainteresowanie ich dziełami. Mało kto wie, że Stanisław 
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Przybyszewski odbił kobietę nie tylko Edvardowi Munchowi, 
lecz także Augustowi Strindbergowi, lub że Witold Gombrowicz 
był bankierem (choć słowo to w jego przypadku wydaje się moc-
nym nadużyciem, raczej – pracował w banku). Zapewne jeszcze 
mniej osób pamięta, że to spod pióra polskiego artysty wyszedł 
jeden z pierwszych na świecie traktatów o teorii filmu. Tego typu 
smaczki są tylko małymi epizodami w złożonych i arcyciekawych 
biografiach polskich pisarzy. Często nie wiemy o ich istnieniu, 
jednak nie są one najważniejsze – co istotniejsze, niewielu z nas 
zdaje sobie sprawę z tego, jak wybitne postaci wydała nasza 
kultura. Choć, jak podkreślał Gombrowicz, rodzima literatura 
znajdowała się raczej na peryferiach, a nie w centrum świato-
wego życia kulturalnego, wywodzący się z Polski artyści zdołali 
niejednokrotnie przewyższyć największe umysły swojej epoki. 
Według niektórych badaczy chociażby koncepcje rozpowszech-
nione przez Marcela Prousta, Samuela Becketta czy Sigmunda 
Freuda miały rozwinąć się wcześniej właśnie w dziełach polskich 
twórców. 

Choć nie wszyscy z opisanych poniżej artystów zdobyli świa-
tową sławę, warto pamiętać o ich geniuszu. Niestety, jedynie kil-
ku doczekało się uznania za granicą, niektórzy z nich natomiast 
zostali zapomniani nawet w ojczystym kraju. Być może warto za-
tem przypomnieć o tych wybitnych postaciach? 

Poniższy e-book przedstawia sylwetki sześciu autorów: Sta-
nisława Przybyszewskiego, Andrzeja Struga, Karola Irzykowskie-
go, Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza 
i Witolda Gombrowicza, którzy nie tylko zmienili oblicze polskiej 
literatury, lecz także ukształtowali obraz naszej kultury. Ich prze-
platającymi się życiorysami i często skomplikowanymi relacjami 
żyło niegdyś artystyczne (i nie tylko!) środowisko. Swoimi po-
glądami i tekstami, zarówno literackimi, jak i publicystycznymi, 
wzbudzali niemałe kontrowersje – tematy tabu i sprzeciwianie 
się skostniałemu porządkowi rozsławiły ich imiona, jednak niosły 
za sobą także przykre konsekwencje. Niektórzy z nich musieli za-
płacić za to bardzo wysoką cenę. 
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Nie mniejsze sensacje wzbudzali w życiu prywatnym. Głośne 
i liczne związki oraz nietypowe, nieraz skandaliczne zachowania 
tworzyły legendy geniuszy-szaleńców, które w niektórych przy-
padkach budzą emocje do dzisiaj.

Mamy nadzieję, że opisy ich mniej lub bardziej szalonych i za-
skakujących, lecz z pewnością inspirujących, losów, a także dzieł, 
które odmieniły rodzimą, a w niektórych przypadkach także świa-
tową kulturę, stworzą choćby zarys obrazu minionego literackie-
go świata i pomogą w zrozumieniu ich twórczości.
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Stanisław Przybyszewski 

Niemogący opędzić się od kobiet alkoholik, żyjący na krawę-
dzi bankructwa prowokator, a przede wszystkim legenda pol-
skiej literatury. Stanisław Przybyszewski był jednym z najwy-
bitniejszych przedstawicieli modernizmu, którego twórczość 
zdobyła sławę poza granicami Polski. Jak wyglądało życie 
tego słynnego pisarza?

Na początku była chuć – tak rozpoczyna się słynne „Requiem 
aeternam”. Jego autor szokował nie tylko swoją literaturą. Miał 
wielki czar, któremu nie można było się oprzeć. Kobiety do nie-
go lgnęły, mężczyźni go podziwiali. Nałogowy alkoholik, nihilista, 
kobieciarz, jedna z najbardziej kontrowersyjnych postaci polskiej 
sceny literackiej. Za otoczką skandalu kryło się jednak coś więcej 
– der genialer Pole, jak nazywali go Niemcy, zapisał się w histo-
rii jako wybitny przedstawiciel modernizmu. Jak wyglądało życie 
Stanisława Przybyszewskiego?

Skandalista, kobieciarz, 
geniusz modernizmu
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Prapolskie dzieciństwo Stanisława

Pisarz urodził się 7 maja 1868 roku w Łojewie, wsi położonej nie-
daleko Mysiej Wieży i Kruszwicy. Pół mili dalej urodził się Jan Ka-
sprowicz, którego los nierozerwalnie splątał z Przybyszewskim.

Cechy melancholijnego ojca-despoty i sentymentalnej, ma-
rzycielskiej matki odbiły się na charakterze i twórczości Stani-
sława. Wychowywany był na muzyka, co później ujawniało się 
w jego licznych występach. We właściwy sobie, ekstatyczny spo-
sób grał wtedy Fryderyka Chopina. Muzyk pozostawił ślad także 
na dziełach twórcy. To właśnie porównanie Chopina i Friedricha 
Nietzschego przyniosło mu rozgłos w Berlinie i rozpoczęło świa-
tową karierę.

Początkowo uczył się w domu, lecz w wieku prawie trzynastu 
lat rozpoczął edukację w toruńskim gimnazjum. Częste powroty 
do rodzinnej miejscowości i lektura Williama Szekspira szybko 
ustąpiły fascynacji życiem marginesu społecznego i „Nędzników” 
Victora Hugo. Wszystko zmieniło się wraz z poznaniem starszego 
o dwa lata Gdyki, nieślubnego dziecka akuszerki. Dotychczasowa 
wesołość i beztroska ustąpiły ciemności.

Przyjaciele pogrążali się razem w mrocznych rozrywkach aż 
do świąt wielkanocnych 1883 roku. Wieść o samobójstwie nie-
znanego z imienia Gdyki nadeszła zaraz po przyjeździe Stanisława 
do rodzinnego domu i pozostawiła na nim piętno śmierci, które 
zawsze będzie go prześladować.

Mroczne początki legendy

W 1884 roku zaczął naukę w Wągrowcu, gdzie otrzymał świa-
dectwo dojrzałości. Dotąd kiepski w nauce, dzięki znajomości 
niemieckiego nabytej w Toruniu miał przewagę nad tutejszymi 
Polakami. Za czasów wągrowieckiej szkoły rozpoczęły się też jego 
miłosne podboje. Pierwsze uczucia przelewał obficie na wiersze, 
w których opiewał przedmioty swych westchnięć. Były nimi krew-
na kolegi (do której wzdychał przez dwa lata, by później, po jej 
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wyjściu za mąż, mówić o zdradzie), jego uczennica Rosa Foerder, 
a wreszcie jej siostra Marta. Ta ostatnia, oczarowana nauczy-
cielem fortepianu, za wszelką cenę chciała związać się ze Stani-
sławem. Pewnego dnia weszła do jego berlińskiego mieszkania 
i już tam pozostała. Za całkowite oddanie ukochanemu zapłaciła 
wielką cenę – urodziwszy mu troje dzieci, musiała dzielić się nim 
z drugą kobietą, a na końcu, odtrącona, skończyła tragicznie. Jak 
pisał Henryk Izydor Rogacki:

Niepozorna i prawie szpetna, miała jednak wdzięk i przy-
wiązanie właściwe brzydulom. Dla Przybyszewskiego stała się 
początkowo przedmiotem dumy – jako własna, domowa kobieta. 
Później będzie jakimś wstydliwym inwentarzem, a wreszcie kulą 
u nogi i przekleństwem losu.

Zanim jednak poznał Martę, rozpoczął studia architektonicz-
ne w Berlinie, które porzucił już po roku. Fascynacja architekturą 

Portret Stanisława 
Przybyszewskiego z 1902 roku 

dołączony do zbioru 
„Poezye prozą”
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gotycką z lat młodości, powstała za sprawą „Dzwonnika z Notre 
Dame” Hugo, nie wystarczyła, by dokończyć edukację. Do pod-
jęcia tego kroku skłonił go Nietzsche – w 1889 roku Stanisław 
poznał jego dzieła, które odmieniły spojrzenie młodego artysty 
na świat i doprowadziły do przewartościowania jego dotychcza-
sowego życia.

Przybyszewski zapisał się na medycynę, a jego fascynacja 
filozofem doprowadziła do wydania w 1892 roku eseju „Zur Psy-
chologie des Individuums, Bd. I: Chopin und Nietzsche, Bd. II: Ola 
Hansson” („O psychologii jednostek”). Jego robocze zapiski miały 
trafić do rąk krytyka i redaktora „Neue Freie Presse” Franza Serva-
esa. Przybyszewski pisał o tym epizodzie:

Byłem przygnębiony tą „radosną nowiną” – wstyd mnie 
dławił, bo nagle uczułem, że to wszystko, com napisał, 
było tak bezmiernie naiwne i głupiutkie – przecież to tylko 
tak dla siebie na kolanie pisane! Ale już teraz nie mogłem 
odwrócić biegu mego przeznaczenia: dostałem się w lite-
raturę, a Bóg mi świadkiem, żem tego nie chciał – minąłem 
się z moim powołaniem, przecież ja miałem być muzykiem, 
jak tego sobie tak gorąco moja matka życzyła, a już jeżeli 
nie muzykiem – to księdzem!

Jego pozycję wśród cyganerii berlińskiej utwierdziły kolejne prace. 
Studiów nie skończył – wydalono go z uczelni za związki z ruchem 
robotniczym. Zaczął jednak obracać się w kręgu artystów i pisa-
rzy – tworzył berlińską bohemę razem z Augustem Strinbergiem, 
Edvardem Munchem (który „Krzyk” stworzył ponoć pod wpły-
wem „Requiem aeternam” Przybyszewskiego), Olą Hanssonem, 
Richardem Dehmelem i Carlem Ludwigiem Schleichem. Niemcy 
nazywali go der genialer Pole. Ola Hansson pisał:

Grał marzyciela, a był intrygantem, i nikt nie wiedział, 
gdzie szła granica między prawdziwym a udanym upiciem 
się. Był szczery z wyrachowania, a zamknięty z pozy. Sam 
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zapalał swoją namiętność ludzką i duchową i pozwalał jej 
gasnąć; prawdziwą była tylko jego gimnastyka psycholo-
giczna i jego rancune.

Zachwycał się jednak jego twórczością: „To najpiękniejsze, com tu 
przeżył: poznałem duszę człowieka”.

W Berlinie imał się dorywczych zajęć, współtworzył moder-
nistyczne pismo „Pan”, w końcu jednak dostał od Stanisława Grab-
skiego propozycję redagowania skierowanej do polskiej emigracji 
w Berlinie „Gazety Robotniczej”. Jego następca miał krytykować 
niedbałość, z jaką prowadził dziennik.

Dagny

W marcu 1893 roku w poznał pisarkę Dagny Juel. Skandynawska 
muza artystów, kochanka Muncha i Strindberga była jedną z najbar-
dziej pożądanych kobiet epoki. Kochali się w niej Tadeusz Boy-Żeleń-
ski, Stanisław Wyspiański, Wojciech Weiss. Plotki głosiły również, 
że przyczyniła się do samobójstwa poety Stanisława Koraba-Brzo-
zowskiego, który nie mógł ponoć pogodzić się z jej odrzuceniem. Ta 
nieprzeciętnie inteligentna, kontrowersyjna piękność pijąca wódkę 
ze szklanki imponowała mężczyznom, którzy tracili dla niej rozum.

Munch nigdy nie pogodził się z jej utratą – poświęcił jej swo-
je dzieła, m.in. „Madonnę”, „Głos”, cykl „Zazdrość”. Bohaterem 
tego ostatniego stał się także Przybyszewski – jako niepożąda-
ny członek miłosnego trójkąta. O niechęci do Stanisława mogą 
świadczyć słowa malarza: 

Jestem przeświadczony, że kiedyś pojedzie z nim do Pol-
ski, zaplącze się w spisek nihilistów i wspólnie z nim zawi-
śnie na stryczku albo pójdzie na zesłanie. Być może jednak, 
że zginie wcześniej z braku środków do życia. 

Ich związek krytykował również Wincenty Lutosławski: „Taka ślepo 
uległa każdej zachciance swego nieroztropnego i nieobliczalnego 
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kochanka kobieta wydała się raczej manekinem niż osobą godną 
miłości”. Zafascynowany Stanisław nie zważał jednak na krytykę. 
Twierdził, że dopiero Dagny była w stanie wydobyć na zewnątrz 
tajemnice jego duszy, zainspirować go do czerpania z jej nieodkry-
tych pokładów.

Z powodu kobiety przyjaźń Przybyszewskiego ze Strindber-
giem przerodziła się w gorącą niechęć, choć romans Augusta i Da-
gny w chwili spotkania z polskim pisarzem należał już prawdopo-
dobnie do przeszłości. Mimo że wcześniej Stanisław wielbił swo-
jego mistrza, uważał go za mentora i literackiego ojca, opowiadał 
o nim później: „Trudno mi pisać o Strindbergu, bo przestawałem 
z nim zbyt blisko, ale palce po prostu mnie świerzbią, żeby napi-
sać coś strasznie bezwzględnego, aby całą tę graciarnię wielkiego 
mózgu prześwietlić”.

Na drodze do pełni szczęścia stała jednak Marta Foerder. In-
formator partii socjalistycznej, który wysyłał do londyńskiej cen-
trali powiadomienia o życiu pisarza, donosił: „[…] ma on żonę, któ-
ra mu ciąży; to ma być prosta kobieta; z powodu tego pije, zajmuje 
się okultyzmem, dekadencją etc.” Opisywał go także jako podat-
nego na manipulację, zmęczonego życiem człowieka: „Z Przyb. nie 
gadałem wiele […] dziwny to facet – przede wszystkim ogromnie 
słaby i dający się powodować każdemu, dalej – ogromnie zdener-
wowany i jakiś zniechęcony do życia”.

Mimo bliskich relacji z Martą, Przybyszewski 18 sierpnia 
1893 roku wziął ślub z Dagny. Na przełomie lipca i sierpnia spo-
tkał się z jej rodziną, która początkowo sprzeciwiała się związkowi 
z człowiekiem z niższej klasy społecznej, bez odpowiedniego po-
chodzenia i pieniędzy. Jak pisał Ludwik Hieronim Morstin, Przyby-
szewski spóźnił się na kolację, co tylko pogorszyło jego sytuację. 
Niezręczną ciszę przerwał jego toast:

Nagle, gdy napełniono już starym winem kielichy, zerwał 
się i zaczął mówić toast na cześć rodziców, rodziny i tej 
ziemi, która wychowała Dagny. I o niej samej, o tej, któ-
ra go unosi ku niebiosom. A mówił tak pięknie i z takim 
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zapałem, że słuchało się tego, co mówił, jak natchnionej 
improwizacji. Od razu lody pękły. Na twarzy poważnych, 
dostojnych norweskich Buddenbrooków malował się po-
dziw i rozrzewnienie. Gdy polski pisarz przestał mówić, 
odezwały się entuzjastyczne oklaski. A po wieczerzy siadł 
Przybyszewski do fortepianu i zaczął grać Chopina, tak 
po swojemu, jak on tylko umiał. Wtedy zachwyt całej ro-
dziny nie miał granic. Winszowano Dagny, że będzie żoną 
geniusza.

Małżeństwo trwało w biedzie, powiększając swoje długi suto za-
krapianymi spotkaniami skupionej wokół niego cyganerii. Wza-
jemne uwielbienie kochanków oddziaływało twórczo na nich sa-
mych, lecz także przyciągało rzesze wielbicieli, zafascynowanych 
ekstrawagancką parą. Nieprzeniknieni, kontrowersyjni artyści 
pobudzali wyobraźnię, a ich dom stał się przybytkiem młodych 
naśladowców. Mimo problemów finansowych był to najbardziej 
płodny literacko okres dla Przybyszewskiego. Żona inspirowała 
go do napisania swoich największych dzieł, m.in. „Requiem aeter-
nam”, „De Profundis”, „Dzieci szatana” czy „Confiteor”.

Dagny Przybyszewska 
około 1896 roku
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Mimo małżeństwa z Dagny Stanisław nie porzucił Marty. 
W lutym 1895 roku urodziła się im córka Janina – ich trzecie 
po Bolesławie i Mieczysławie dziecko. W tym samym roku Dagny 
urodziła Zenona, ich pierwszego syna.

Pierwsza śmierć

Marta nie mogła pogodzić się jednak z losem zepchniętej na dalszy 
plan kochanki. Była prawdopodobnie w ciąży z czwartym dziec-
kiem, kiedy 9 czerwca 1896 roku popełniła samobójstwo. Przyby-
szewskiego, przebywającego wtedy w Berlinie, aresztowano jako 
współwinnego tej śmierci. Dzięki wpływom bliskich i staraniom 
Dagny zwolniono go, jednak berlińskie środowisko nie zapomnia-
ło mu tego występku. Nie miał już przyszłości w tym mieście – 
wraz z Dagny tułali się odtąd między Berlinem a Kongsvinger, jej 
rodzinną miejscowością.

Dagny i Stanisław Przybyszewscy
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Po śmierci kochanki Przybyszewski nie wziął odpowiedzial-
ności za swoje dzieci. Jego córki nie otrzymały nawet nazwiska 
ojca. Bolesławem zaopiekowali się krewni Stanisława. Pisarz usy-
nowił go dopiero w 1905 roku. Mieczysława została adoptowa-
na przez bogatą rodzinę. Janina po tułaczce po domach dziecka 
zmarła z powodu problemów psychicznych w domu dla obłąka-
nych.

W 1898 roku Dagny i Stanisław postanowili osiąść w Kra-
kowie. On chciał pisać w swoim ojczystym języku. Objął redakcję 
„Życia”. Jego środowisko przyjęło tę wiadomość z radością, lecz 
także obawą o położenie pary:

[...] pomysł osiedlenia się w Krakowie był dla niego samo-
bójstwem. Właśnie dla Przybyszewskiego, tak przewraż-
liwionego na mowę kamieni. Kraków zwalił się na nie-
go, niby w owym dramacie trumna świętego Stanisława 
na Śmiałego rycerza. Odtąd cherlał z pękniętym krzyżem 
pacierzowym.

Ich wystawne życie szokowało krakowskie środowisko. Do histo-
rii przeszły spotkania bohemy i przyjęcia, na które nie było ich 
stać. Tak było z chrzcinami narodzonej w 1897 roku Iwy – zor-
ganizowanymi z wielką pompą, nieopłaconymi nawet groszem 
przez Przybyszewskiego. Fundatorem uroczystości stał się Jozafat 
Nowiński – dramaturg, który wydał na nią całą nagrodę za „Białą 
gołąbkę”, zdobytą chwilę wcześniej na konkursie dramatycznym:

...ryk był piekielny. Ale niebawem uciszyło się, bo Józef Ko-
tarbiński, przetańczywszy z panią domu na  nutę <Słońce 
i pogoda>, przystanął koło grajka i zaśpiewał zaimprowi-
zowaną strofkę. Odśpiewał mu, przetańczywszy z kolei, 
geolog Grzybowski, i dosłownie parę godzin ciągnął się, 
ku niesłychanej radości Stacha, ten taneczny pojedynek 
na improwizowane krakowiaki. To się nazywa artystycz-
ne poczucie stylu: chrzciny to chrzciny! Było już dobrze 
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szaro, kiedy Kotarbiński usiadł w fotelu i wśród religijnej 
ciszy zaczął, jakby do siebie, mówić strofy Beniowskiego, 
te najpiękniejsze: <Twój czar nade mną trwa...>

Miłosny wielokąt

W 1899 roku miał miejsce kolejny przełom w życiu Przybyszew-
skiego. Pisarz udał się do Lwowa, by wygłosić odczyt. Miał zostać 
tam tydzień, lecz jego wizyta się przedłużyła – z powodu choroby 
musiał opóźnić swój występ. Zatrzymał się u swego przyjaciela, 
słynnego poety Jana Kasprowicza, którego twórczość podziwiał 
i propagował. O swoim pobycie pisał: 

Mieszkam u Jasia Kasprowicza, który nawiasem mówiąc 
zrobił się abstynentem. Żona jego jest najsłodszym stwo-
rzeniem, jakie pomyśleć można, i bardzo subtelna, bardzo 
filigranowa, bardzo piękna. Oboje kochają mnie bezgra-
nicznie.

Za tymi słowami kryło się drugie dno – właśnie wtedy wdał się 
w romans z żoną Kasprowicza, Jadwigą. Na tym nie zakończył jed-
nak swych podbojów – równocześnie zaczął spotykać się z malar-
ką Anielą Pająkówną. Jak opisał ten intensywny tydzień Henryk 
Izydor Rogacki:

Przemawiał, pił, czarował i skandalizował, ale przede 
wszystkim wdał się w romanse. W dwa równocześnie. 
Z żoną „rodzonego” przyjaciela, Jadwigą Kasprowiczową, 
i z młodą malarką, wychowanicą Pawlikowskich, Anielą Pa-
jąkówną. Wszystko przez tydzień – ostro zakrapiany i gę-
sto wypełniony literackimi fetami.

Stanisław, pod pozorem poszukiwania inspiracji dla swej 
sztuki, czułymi słówkami mamił kolejne kobiety i trwał w miło-
snym czworokącie. Romans z Jadwigą kwitł – choć pisarz wrócił 
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do rodziny, nie tracił kontaktu z żoną Kasprowicza. Nie zamierzał 
też zrywać stosunków z Pająkówną. Swoje zachowanie w listach 
do Kasprowiczowej usprawiedliwiał tak: „Dokonał się wielki świę-
ty cud, który wszystko uniewinnia, wszystko uświęca. Jesteś moją, 
a ja Twój, Twój, Twój”.

W listach nie brakowało rzewnych i wielkich słów:

Już teraz pozostanę na zawsze przy Tobie – niech się świat 
cały na mnie zawali, niech się dzieje, co chce, ale rozłąki 
z Tobą nie mogę znieść. Za bardzo cierpię i za bardzo tę-
sknię. To wszystko takie dziwne, niewytłumaczone i takie 
bardzo, bardzo piękne.

Teraz Jadwiga przeobrażała się w muzę Stanisława, a Dagny od-
chodziła w zapomnienie. Wspólne życie odarło ją w jego oczach 
z dawnego czaru, któremu wcześniej nie mógł się oprzeć. Choć 
Przybyszewski uważał, że właśnie u boku nowej ukochanej wkra-
cza w nowy, wyższy wymiar sztuki, odkrywa najskrytsze zaka-
marki swej duszy, jego środowisko i późniejsi krytycy byli zgod-
ni co do tego, że okres jego świetności minął wraz z odejściem 
od pierwszej żony. To w Berlinie odnosił największe sukcesy, tam 
ogłoszono go geniuszem. O jego związku z Dagny tworzono le-
gendy. Stanisław jednak, początkowo z miłości, później prawdo-
podobnie pod przymusem, utrzymywał, że to Jadwiga napełniła 
jego twórczość prawdziwą głębią.

Także Anieli nie skąpił uwielbienia – pisał o niej jako o naj-
świętszej kobiecie, jaką kiedykolwiek poznał. Ukochane dawały się 
oszukiwać pięknymi frazesami – oba związki ciągnęły się przez dłu-
gi okres. I choć Jadwiga została żoną Przybyszewskiego, to Aniela 
urodziła mu córkę Stanisławę. Wyrosła na pisarkę – spod jej pió-
ra wyszło m.in. dzieło „Sprawa Dantona”. Była dumą ojca. Mimo 
sprzeciwu małżonki, bardzo niechętnej dziecku męża, twórca kon-
taktował się ze Stanisławą do śmierci i chciał wspierać ją finansowo.

Boy-Żeleński po latach pisał o życiu prywatnym Przybyszew-
skiego: 
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[...] ten głęboko dobry człowiek był straszliwym niszczy-
cielem. Musiał żyć tragedią, musiał mieć ją na co dzień 
i od święta, jak teatr. Bo szatan – jak wszystkie sztuki, tak 
wymyślił i teatr, i maski. Przybyszewski był wielkim histrio-
nem. Wciąż grał sobie jakąś komedię – tragedię – dell’arte. 
Obok smutku [...] lęk – nieustanny głód podrażnień.

Morderstwo w Tyflisie

W 1900 roku Dagny wróciła z Zakopanego, w którym odpoczy-
wała od Krakowa, i zorientowała się, że jej życie diametralnie się 
zmieniło. Wyjechała w podróż po Europie – udała się do Lwowa, 
Pragi, a następnie do rodzinnej Norwegii. Być może miała nadzie-
ję, że rozłąka z mężem pomoże rozwiązać ich problemy, pozwoli 
przeczekać trudny okres. Dzieci zostały ze Stanisławem.

Rozpad związku wywołał skandal. Stanisław pisał do Pają-
kówny o swej niedawnej muzie: „Ona mi jest zupełnie obcą, dusza 
moja ją wypluła, ale nie mogę pozwolić, by matka moich dzieci 
zmarniała”.

Przybyszewski od dłuższego czasu trwał w atmosferze skan-
dalu. Spotykał się z falą krytyki i oskarżeń o szerzenie niemoral-
ności. W ostrych słowach krytykował go m.in. pisarz i krytyk lite-
racki Ignacy Sewer Maciejowski:

Przybyszewski to zwykła szuja i najzwyklejszy szubra-
wiec, który wszystko za gotówkę sprzeda, a nawet swoją 
ubóstwianą Dagnę. Od razu go poznałem w Berlinie – nie 
zmieniam do dziś dnia zdania, ani na włos. Forma i fantazja 
ładna – więcej nic... nic... nic... wszystko inne kradzione!

Dagny wróciła do Krakowa, a następnie spotkała się ze Stanisławem 
w Warszawie. Ustalili, że pojadą razem do Tyflisu (dzisiejszego Tibi-
lisi), do którego zapraszał ich pisarz Władysław Emeryk – kochanek 
Przybyszewskiej. Pisarz z córką mieli dojechać tam później, Dagny 
wyruszyła wcześniej razem z gospodarzem i małym Zenonem. 
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Kilka dni po przyjeździe, 5 czerwca 1901 roku, Emeryk wy-
prowadził chłopca z pokoju, który zajmowała Dagny, a następnie 
zamknął drzwi na klucz. Strzelił kobiecie w głowę, a następnie po-
pełnił samobójstwo.

Prawdopodobnie zabił ją podczas snu – planował zrobić 
to wtedy, gdy nie mogła się tego spodziewać. W liście do Przy-
byszewskiego napisał: „Zrobiłem to, co Tyś powinien był zrobić. 
[...] Tylko Ciebie przez całe życie kochała. [...] Zabijam Ją dla niej 
samej. O, gdybyś mógł mnie nie przeklinać!”

Do dziś historycy literatury snują domysły, czy Przybyszew-
ski maczał palce w tym morderstwie.

Nowy etap w życiu

Nic już nie stało na przeszkodzie, by związek z Jadwigą mógł 
kwitnąć. Kobieta porzuciła męża i córki, by zamieszkać z pisa-
rzem w Warszawie. Miasto nie służyło jego twórczości, do wy-
jazdu skłoniła ich jednak dopiero rewolucja 1905 roku. Przenieśli 

Dagny Przybyszewska 
z synem Zenonem
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się do Torunia, gdzie Stanisław rozpoczął leczenie alkoholizmu. 
W tym samym roku, po uzyskaniu orzeczenia o rozwodzie Ka-
sprowiczów, wzięli ślub.

Ukochana stawała się coraz bardziej zaborcza – cenzurowa-
ła jego listy, szantażowała go samobójstwem, utrudniała mu spo-
tykanie się z córką. Stanisław starał się ukrywać przed nią wiele 
spraw – choćby pomoc materialną dla Stanisławy, którą chciał 
wesprzeć pod koniec życia. Teraz kolejną żonę uznawał za swoje 
nieszczęście. W listach opisywał ją jako niespełna rozumu i ża-
łował, że w „obłąkaniu” odebrał ją Kasprowiczowi. Został z nią 
jednak do końca życia.

W listach do dzieci i kochanek wyłania się obraz manipula-
cji, jakie stosował Przybyszewski. Pisał o wielkim uczuciu do ma-
tek adresatów, zaś w pismach do ukochanych zapewniał każdą 
z nich o swojej dozgonnej i wyjątkowej miłości. Do córki Iwy pisał 
w 1923 roku o przeklinanej wcześniej Dagny:

Nie żyje ona już od dawna – ale dla mnie żyje intensywniej 
niż wtedy, kiedy ją utraciłem. Stała się dla mnie tragicznym 
przeznaczeniem tak nieskończenie pięknym, że przewyż-
sza wszelką inną piękność, i w tym leży znowu tragedia 
mej sztuki: moja tęsknota jest większa niż możność jej wy-
rażenia.

Przybyszewski był ponoć świetnym aktorem – tak w życiu, jak 
i w wystąpieniach scenicznych potrafił zjednywać sobie ludzi, 
a także kierować ich emocjami.

W 1906 roku małżonkowie przeprowadzili się do Mona-
chium, lecz po wojnie wrócili do kraju. Przybyszewski zaangażo-
wał się w akcje narodowowyzwoleńcze, a po 1918 roku – w ini-
cjatywy społeczne. W nowej Polsce przyjął posadę urzędnika – 
parał się pracą na kolei, poczcie, a także w kancelarii prezydenta. 
Pisał także dla poznańskiego „Zdroju”, którego twórcy mieli am-
bicje stworzenia nowatorskiego pisma kulturalnego, czerpiącego 
z najnowszych prądów sztuki.
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Stanisław 
Przybyszewski 

na litografii autorstwa 
Edvarda Muncha 

(1898 rok) 

Po tułaczce po Polsce, odbytej w celu znalezienia odpowied-
niego miejsca zamieszkania, para osiadła wreszcie w Warszawie, 
a dokładniej na Zamku Królewskim, w jednym z urządzonych tam 
mieszkań. Pisarz mógł tam zająć się swoimi dramatami, które pró-
bował wystawiać, tam napisał także swoją ostatnią, nieuznawaną 
za wybitną, powieść – „Il regno doloroso”. Spisał również swoje 
wspomnienia, w których ponownie próbował wykreować własną 
legendę – „Moich współczesnych” tworzyły tomy „Wśród obcych” 
i „Wśród swoich”.

Pod koniec życia Przybyszewskiego małżeństwo przeniosło 
się do dworku w Jarontach pod Inowrocławiem, niedaleko od ro-
dzinnego domu pisarza.

Twórca nigdy nie zerwał z nałogiem alkoholowym, a na do-
datek zaczął sięgać po narkotyki. Wyniszczający tryb życia dopro-
wadził do jego śmierci w wieku 59 lat – pisarz zmarł w 1927 roku.
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Uważany za propagatora modernizmu w Polsce, wpłynął 
nie tylko na rodzimą, lecz także światową – głównie niemiecką – 
twórczość. Wątki z jego życia można dostrzec w „Czarodziejskiej 
górze” Tomasza Manna, „Weselu” Wyspiańskiego (pierwowzór 
„Nosa?”), a także u Boya, jego legendę tworzyli zaś sami Karol 
Irzykowski i Stanisław Brzozowski. Nawet Stefan Żeromski, pełny 
podziwu dla pisarza, dostrzegał w swoich dziełach liczne podo-
bieństwa do twórczości Przybyszewskiego.

Literaturoznawcy widzieli w Przybyszewskim pisarza-filozo-
fa. Został zapamiętany za indywidualizm i swoje koncepcje, m.in. 
nagiej duszy (artysta twierdził, że doznać absolutu można jedy-
nie poprzez poznanie duchowe, intuicję, a nie rozum) i sztuki dla 

Fotografia Stanisława Przybyszewskiego 
(NAC, Koncern Ilustrowany Kurier Codzienny –  

Archiwum Ilustracji, Sygn.: 1-K-2105a)
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Stanisław Przybyszewski około 1905 roku
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sztuki (sztuka jest drogą do poznania jądra rzeczywistości), które 
znalazły wielu naśladowców.

Powieści Przybyszewskiego przypominały dramaty – skupiał 
się on na dialogach i monologach wewnętrznych bohaterów, a nie 
opisach świata przedstawionego. Jego twórczość opanowały po-
staci będące wybitnymi jednostkami umieszczonymi w skrajnych 
sytuacjach i stanach, które pozwalały na zgłębienie tajników ich 
wnętrza. Właśnie meandry psychiki fascynowały pisarza – w koń-
cu tylko poznanie duszy mogło według niego umożliwić poznanie 
rzeczywistości.

Jak pisano w „Głosie”: 

Każde jego dzieło – to szereg głębokich refleksji, genial-
nych myśli, rzucanych jak perły, pełnymi garściami – sze-
reg wybuchów, obrazów, wizji i halucynacji, wstrząsają-
cych swą potęgą. Jednym słowem są to – drgania duszy 
ludzkiej, obdarzonej olbrzymią inteligencją i nadludzką 
iście wrażliwością.
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