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Karol Irzykowski — Polak, ktory wyprzedzit Freuda i Prousta?

Mysliciel, krytyk, pisarz, ktéry wyprzedzat najwieksze umysty swojej epoki. Cho¢ jego dzieta uznaje sie za
jedne z najwazniejszych tekstéw XX wieku, nie jest znany szerszemu gronu czytelnikow. Kim byt Karol
Irzykowski?

W liscie do Karola Ludwika Koninskiego, krytyka, autora rozprawy o powiesci pt. ,Patuba”,
Karol Irzykowski pisat: Nie liczy sie Pan z tym, ze Patuba jest zapomniana, ze wbrew
Panskiej zachecie nikt jej teraz czytac nie bedzie - nawet gdyby wzigt do reki. (Mnie nawet
dobrze z tym byto). Juz w 1931 roku twdrca czut, ze odchodzi w zapomnienie. Jego obawy
okazaly sie stuszne - twdrca jest dzis znany w kregach znawcéw literatury, wydaje sie
jednak zapomniany przez szersze grono odbiorcéw. Pisarza, ktérego idee wyprzedzaty
teorie wysnuwane przez najwieksze umysty epoki, a powie$¢ uznana zostata za jedng z
najwybitniejszych dziet XX wieku, przyémity inne osobistosci stulecia. Dlaczego warto
jednak mowic o Irzykowskim?

Na przekér konwenansom i prostym sciezkom

Swietnie obeznany z filozofig pisarz starat sie tworzy¢ gtebokie, nowatorskie i zmuszajace
do zastanowienia teksty. Stawiat w nich coraz to nowe pytania, nie wskazywat prostych
rozwigzan, lecz stale podawat w watpliwos$¢ stusznos¢ wszystkich tez. Irzykowskiego trudno
byto zaklasyfikowaé, moze dlatego nie stat sie idolem zadnej grupy spotecznej. Pisywat do
prasy roéznych opcji - ,Wiadomosci Literackich”, ,Prostu z Mostu”, ,Skamandra”,
~Robotnika” czy sanacyjnego ,Pionu”. Prof. Ewa Paczoska twierdzi, ze fascynowato go wiele
idei, ktére chciat doktadnie zgtebi¢ i przemysle¢. Zadnej z nich nie chciat natomiast
uznawac za prawde absolutna.

Karol Irzykowski urodzit sie 23 stycznia 1873 roku w Btaszkowej w powiecie pilznehAskim.
Pisarz byt drugim z czworga dzieci Czestawa i Julii Irzykowskich. Nie zyli oni na wysokiej
stopie, stan ich majatku co roku ulegat pogorszeniu. Rodzina utrzymywata sie z zielarstwa
babki Karola i odnajmowania pokoi. Przyszty pisarz z powoddéw materialnych musiat
zrezygnowac z kontynuowania studiow doktoranckich. Z zalem odnosit sie do swoich
rodzicow - mieli nie interesowac sie swoimi dzie¢mi i zaniedbywac ich rozwdj fizyczny i
intelektualny. Rodzina nie rozmawiata o literaturze, nie interesowata sie nig w sposéb
wystarczajacy dla mtodego Karola. Wspominat o tym w p6zniejszych latach:

Najwiecej gniewa mnie teraz ojciec, ktéry sobie nic z tego nie robi, ze ma zone i dzieci.
Samolubstwo jego jest bezgraniczne. Caty dzien mysli tylko o swoich tekursach i
szachrajstwach, raz po raz otwierajg sie drzwi do kuchni, po ktérej ojciec spaceruje
wielkimi krokami i natychmiast udziela babom rezultatéw swego myslenia. Ciggle stychac:
rekurs, rezolucja, Wachs, wyrzucac itd. Czy jest wart spokoju i szczescia, tkory w ten sposéb
zycia pojmuje? O tym, ze we Lwowie czynsz od 3 miesiecy nie jest zaptacony, ojciec nie
pomysli, owszem pisze ciggle korespondentki do matki, uswiadamiajgc jg o swoich
interesach, nagabujac jg, aby chodzita po apelacjach dowiadywa¢ sie o rekursa. Nie
przyjdzie mu na mysl, ze stracit od dawna prawo do wymagania, aby sie kto$ jego
procesami interesowat.

Mimo braku literackich zainteresowan w najblizszym otoczeniu, Irzykowski bardzo
wczesnie zaczat obcowad z literatura. Jego ulubionymi ksigzkami na poczatku edukacji byty
~Robinson Crusoe”, ,Duch puszczy” R.M. Birda, ,Bez rodzina” H.H. Malota i ,Stryj
przyjechat” - przerdbka teatralna J. Zachariasiewicza i W. Koziebrodzkiego. Juz w drugiej
klasie zaczytywat sie juz w powaznych lekturach:

Ukradkiem czytatem wyjatki z Victora Hugo ,Nedznikéw", ,Notre Dame de Paris”, Balzaca
~Komedii ludzkiej” - rodzice zamykali przede mng te ksigzki.



W pézniejszym okresie pisat o swoim uwielbieniu dla Szekspira, ktérego uwazat za
najwazniejszego Swiatowego pisarza:

Gdym czytat Schillera, Mickiewicza etc., pomyslatem sobie - tak i ja kiedys potrafie, lecz
gdym czytat Szekspira, Grabbego itd., musiatem sobie powiedzie¢ - tak nigdy nie potrafie.
Szekspir, jedyny autor, do ktérego zblizatem sie z uprzedzeniem i niedowierzaniem, jak do
kazdej wielkosci, a odszedtem ol$niony. On jeden z koryfeuszéw, np. Schilleréw, Goethych,
Mickiewiczow etc., jest dla mnie rzeczywiscie godnym swej stawy.

Gdzie indziej dodawat: No, a Shakespeare to Biblia.

Pisa¢ zaczat natomiast juz w IV klasie. Tworzyt pierwsze dramaty - ,Dwaj bracia czyli
zemsta” i ,Sobowtdr” - oraz satyryczne wiersze o szkolnym Srodowisku. Irzykowski
wspominat pozniej, ze nie byt jednak ortem na lekcjach polskiego - wiasnie z tego
przedmiotu zdobywat najgorsze oceny.

Krytyk samego siebie
W 1887 przenidst sie do Lwowa, gdzie po rozwodzie rodzicow mieszkata jego matka i
siostra. Dwa lata pdzniej zdat mature i dostat sie na studia germanistyczne na wydziale
filozoficznym Cesarsko-Krélewskiego Uniwersytetu im. Cesarza Franciszka we Lwowie.
P&zniej krytycznie pisat o sobie, ze cho¢ egzamin zdat ,niespodziewanie gtadko”, byt
kiepskim uczniem: Na ogot uczytem sie w gimnazjum tepo i nie nalezalem do gtow
bystrych. Wiele rzeczywiscie nie mogtem zrozumie¢, np. w matematyce i fizyce, ktére inni
tatwo rozumieli; raz jednak zrozumiawszy czutem w sobie duzg ekspansje i robitem wiasne
~odkrycia".

Pod koniec zycia zatowatl, ze nie wybrat studiow medycznych. Nauka pobierana na
uniwersytecie data mu jednak mozliwos¢ blizszego zaznajomienia z niemiecka filozofig i
literaturg. Badacze jego twoérczosci uwazajg, ze probowat potem przemyci¢ niemiecki
sposéb myslenia do polskiej kultury - brakowato mu w kraju prawdziwego pozytywizmu i
zamitowania do filozofii, opowiadat sie za obiektywnym, drobiazgowym i analitycznym
podejsciem do rzeczywistosci i problemow zaréwno literatury, jak i spoteczenstwa.

Zamitowanie do wszechstronnego, pogtebionego spojrzenia na rézne tematy wzmagaty
jego krytyczno$¢, takze - a moze przede wszystkim - wobec siebie samego. Nie mogt
wybrac¢ swojej Sciezki, zastanawiat sie, czy jego talent zmierza bardziej w strone poezji, czy
krytyki. Dlugo uwazat, ze jest niewystarczajgco wyksztatcony i oczytany na stworzenie
czegos naprawde dobrego: Widziatem moj idealny dramat jak zakletg ksiezniczke w grobie
za ostong mgiet - i odbiegtem. Chce wréci¢ zbrojny i mezny, i wtedy zbudze ja. [...] Nie chce
iS¢ tatwg drogg i sadze, ze z tej walki wyjde zahartowany. [...] Zanim zostane generatem,
musze sie nauczyc tego, co zotnierz umie¢ powinien.

Réwnoczesnie probowat jednak znalez¢ swoje miejsce w literackim swiatku. Starat sie
zainteresowac prase swojg twdrczoscia, jego listy diugo pozostawaty jednak bez
satysfakcjonujgcej odpowiedzi.

Wskutek problemdw finansowych ojca Irzykowski musiat porzuci¢ studia i znalez¢ prace. W
1894 roku zostat zastepca nauczyciela w Wyzszym Gimnazjum w Brzezanach, rok p6zniej
zrezygnowat jednak z tej posady. Z nauczaniem pozegnat sie na dtugo - wrécit do szkoty
dopiero w czasie Il wojny Swiatowej. Uczyt wtedy stenotypii. Powodem rozstania ze
szkolnictwem byta wada wymowy - Irzykowski w wieku 10 lat zaczat sie jgka¢, z czym
probowat sie uporac przez cate pdzniejsze zycie.

Na przetomie 1895 i 1896 roku pisarzowi udato sie zdoby¢ prace w ,Przegladzie
Politycznym, Spotecznym i Literackim”, organie konserwatywnego stronnictwa Podolakéw.
Nie byto to zajecie jego marzen - pisat pod dyktando przetozonego Ludwika Mastowskiego,
ktéry narzucat swoim podwtadnym styl i tres¢ tekstow. Irzykowski wspominat nawet o
recenzji ,Wesela", narzuconej mu w catosci przez naczelnego. Cho¢ twoérca stworzyt
wiasny, w jego oczach bardziej wartosciowy tekst, musiat podpisac sie pod cudza trescia.
Najczesciej postugiwat sie z tego powodu pseudonimami. Te i inne sytuacje opisywat



potem z duzg dozg zgryzliwosci i niecheci:

Wszystko bowiem, co pisatem w ,Przegladzie”, statlo badz pod posrednig, badz
bezposrednig inspiracjg Mastowskiego, bo nawet wtedy, gdy mi nie dawat wskazdéwek, nie
chcagc naraza¢ sie na odrzucenie artykutu lub niepotrzebne pitowanie, zawczasu
wmyslatem sie w dusze mego szefa, zapytujac siebie, co by tu gtupiego, banalnego,
bezptciowego o tym a o tym powiedziec?

Najciekawszg rozrywkg podczas pracy w redakcji byto wysytanie tekstéw ,mitosnych”
anonséw do prasy. Irzykowski razem z kolegami chciat sktoni¢ dziewczeta do zapoznania
publikujacych w ,Przegladzie” autoréw: Bytem wéwczas lichym pracownikiem w redakcji
.Przegladu”, catg finezje, spryt wysilatem na owe listy, nie aby uwies¢, lecz aby
przeprowadzac pewien dramat, budzi¢ (budzi¢, brudzi¢) dusze, to byta nasza wspdlna idee
fixe. Zarty przerodzity sie nawet w jedng powazniejszg relacje - twérca nawigzat blizszy
kontakt z Erng Braun, jednak ta znajomos¢ prawdopodobnie nie przerodzita sie w zwigzek.
Pisarz byt negatywnie nastawiony do instytucji matzenstwa, za$ kobiete zniechecita
prawdopodobnie m.in. niepewna przysztos¢ artysty. W liscie do Erny Irzykowski pisat:

Mojg kobietg Pani absolutnie by¢ nie potrafi, a zeni¢ sie przeciez ani mysle. Bo ja nie
troszcze sie wcale o mojg kariere itp. Zyje tylko dla poezji i filozofii, i nigdy nie mysle sobie
okrada¢ czasu na wytezanie sie w innym kierunku. [...] Z powodu genre’u, w jakim s3
pisane moje utwory, nigdy uznania sie nie doczekam, bo sie i o nie nie staram. [...] Nie
moze wiec Pani by¢ zong stawnego oryginalnego poety.

Kobieta w koncu zerwata z nim kontakt. Ten epizod odznaczyt sie w zyciu i twdrczosci
Irzykowskiego. Napisat on dla niej pamietnik-biografie, ktéra stata sie kanwg ,,Patuby”, jego
najstynniejszej ksigzki, uznanej za jedng z najwybitniejszych i najoryginalniejszych polskich
dziet XX wieku.

Odarcie ze ztudzen

Wydana w 1903 roku powies¢ eksperymentalna tgczy w sobie watki o przenikaniu sie fikcji i
jawy, o idealizowaniu rzeczywistosci, wreszcie o pisaniu (pojawiaja sie w niej tresci
autotematyczne, czyli analiza dokonywanego procesu tworczego). Jej gtéwny bohater, Piotr
Strumienski, uosabia niekonczace sie, nieroztgczne z cztowieczym losem zmagania - pogon
za utraconym ideatem, ktéry rownoczesnie okazuje sie plugawym, odciggajacym od
realnego zycia i odbierajgcym szczescie fantomem. Ksigzka pokazuje filozoficzne i
analityczne sktonnos$ci autora - rozkiada on na czesci problemy bohateréw, obnaza
zakamarki ludzkiego umystu i odziera rzeczywistos¢ z wszelkich ztudzen. Stara sie nie tylko
pokazac¢ btgdzenie swoich postaci, lecz takze spojrze¢ z dystansu na siebie samego i swoje
pisarskie préby.

Irzykowskiego nazywano prekursorem Zygmunta Freuda, André Gide'a i Marcela Prousta.
Twierdzono, ze przedstawit tezy o znaczeniu podswiadomosci i procesach poznawczych
wczesniej niz najstynniejszy psychoterapeuta XX wieku. Sam pisat o tym: Freuda poznatem
dopiero w dwa, trzy lata po wydaniu ksigzki; dobrze, ze nie pierwej, bo przy mojej
o6wczesnej manii wplatania wszelkiej lektury w tok swych rozumowan, bytbym sobie
ksigzke jeszcze gorzej zepsut (...).

Miat takze przescigng¢ Prousta i Gide'a w zastosowaniu nowatorskiej konstrukcji utworu i
autotematyzmu. Badacze twierdzg wreszcie, ze tworczo$¢ Irzykowskiego znaczaco
wptyneta na dziatalnos¢ literackg Witolda Gombrowicza - teorig formy pisarz mogt
zainteresowac sie wedtug niektorych znawcdw tematu wtasnie dzieki Irzykowskiemu.

Patuba nie wpisywata sie w kanony literatury modernizmu - niektérzy postrzegajg jg nawet
jako powies¢ postmodernistyczng. Ksigzke oceniano jako epokowe dla historii literatury
zjawisko (Wiktor Strusinski w ,Gtosie”) idzielo o zasiegu europejskim (Stanistaw
Brzozowski), cho¢ sam autor za swoje najlepsze dzieto uwazat napisany w 1922 roku po
Smierci corki Basi ,Pyriphelegeton czyli niepokalane poczecie”.

Poczatkowo odbidr ,Patuby” nie byt jednak pozytywny. Pierwszy odczyt manuskryptu
odbyt sie w gronie lwowskich literatéw. Powies¢ spotkata sie z krytyka - stuchacze uznali jg



za niezrozumiata. Irzykowski mocno przejat sie negatywnymi opiniami - porzucit prace nad
»Patubg” na dwa lata.

Jak krytykowag, to tylko najlepszych
Bardzo krytyczny wobec siebie, nie szczedzit krytyki rowniez innym. By¢ moze nie wynikato
to z zazdrosci o czytelnikéw (w kohcu najwiekszym pragnieniem pisarza byto trafienie do
umystéw odbiorcow), lecz raczej z analitycznego podejscia do literatury i wiary w to, ze
kultura jest w stanie wptyna¢ na ksztatt spoteczenstwa. Grzymata-Siedlecki w ,Czasie”
stwierdzit, ze Irzykowski w swoich kasliwych tekstach zwracat jednak uwage jedynie na
twoércéw, ktérych szanowat i cenit;

Na cietosci pidra p. Irzykowskiego wychodzg najgorzej ci, ktérych ma w cenie i w uznaniu.
Kogo uwaza za twérce prawdziwego i godnego szacunku, tego darzy sporem i polemika.

Irzykowski byt Swietnym polemistg - osoby znajace pisarza wspominajg jego btyskotliwe,
ciete odpowiedzi i tatwos$¢ argumentowania. Moze zawdzieczat te umiejetnos¢ wrodzonej
ktétliwosci - prawdopodobnie takze z jej powodu czesto zmieniat redakcje, w ktorych
publikowat swe teksty. Pomagata mu zapewne takze w pracy krytyka - czesto ztosliwe, lecz
pogtebione i niezwykle erudycyjne analizy zapewnity mu zaréwno status jednego z
najwybitniejszych polskich krytykéw, jak i przysporzyty wielu wrogéw. Surowo oceniat
dzieta Brzozowskiego (ktorego takze bronit i doceniat), Witkacego (ten nazwat go zresztg w
odwecie naturg ,doskonale nieartystyczng”), Gombrowicza, wzorujgcego sie przeciez by¢
moze na utworach Irzykowskiego, a takze teksty Natkowskiej, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej
czy futurystéw.

Pisarz ganit wspoiczesnych mu pisarzy za brak programu literackiego - tzw.
programofobie, niezrozumialstwo, czyli nieczytelnos¢ dziet, powielanie cudzych pomystéw
i pogon za zachodnimi poetykami. Uwazal, ze polska literatura kopiuje zagranicznych
tworcéw, a podejscie pisarzy sprawia, ze nie jest ona w stanie wytworzy¢ niczego
oryginalnego. Te oceny znalazty wyraz w ,Walce o tres¢”, ,Stoniu wsrdéd porcelany” i
,Beniaminku”, w ktérym zaciekle atakowat Boya-Zelenskiego. Irzykowski zastanawiat sie,
jaka role maja przyjac intelektualisci w zyciu publicznym. Utozsamiat Boya z praktycznym,
sptyconym opisywaniem ztozonych probleméw. Z takg postawg prébowat walczy¢ we
wiasnych tekstach. Ksigzka i zwigzane z nig po6zniejsze polemiki sktonity twoérce do
pozegnania sie z ,Wiadomosciami Literackimi”. W odpowiedzi na odmowe zamieszczenia
jego repliki na artykut Boya pt. ,Brzydka ksigzka" Irzykowski postanowit odejs¢ z redakgji.

Twérca zapisat sie w polskiej literaturze takze jako pionier filmoznawstwa. Byt
zafascynowany filmem, ciekawity go mozliwosci kinematografu, m.in. to, w jaki sposéb z
jego pomocg mozna odzwierciedla¢ rzeczywistos¢. Spod jego piéra wyszta ,Dziesigta
Muza" - jeden z pierwszych na Swiecie traktatéw opisujacych teorie filmu. Pisarz liczyt na
to, ze jego dzieto osiggnie range europejska i zostanie wydane w wielu krajach. W
wywiadzie dla ,Swiatowida”, na pytanie: Czego, zdaniem panskim, brakuje polskiemu
filmowi? odpowiedziat nawet (p6t zartem, pét serio?): Czego? No - mnie. Jego pragnienie
sie nie spetnito, jednak objagt, co prawda na krétko, funkcje recenzenta filmowego
~Wiadomosci Literackich”. Ksigzka nie spotkata sie z oczekiwanym pozytywnym odbiorem.
Irzykowski niedtugo potem przestat pisa¢ o filmie - takze ze wzgledu na staby wedtug
niego poziom obrazéw oraz rozwdj kina dzwiekowego, ktéremu sie sprzeciwiat. Po tym
rozczarowaniu skupit sie na krytyce literackiej i teatralnej.

Osamotniony do konca
Ostatnie lata jego zycia przypadty na czas wojny. Mocno angazowat sie wtedy w
dziatalnos¢ konspiracyjna, wyktadat takze na tajnych kompletach. W czasie jej trwania
mieszkat w Warszawie, gdzie zastato go powstanie. Kiedy w jego dom uderzyta bomba,
postanowit przedosta¢ sie do mieszkania swojej cérki Zosi na Miedziang lub w okolice
Politechniki. Przed wyprawg chciat ocali¢ ukryte wczesniej w piwnicy rekopisy. Dom
przywtaszczyli sobie wiasowcy, ktorych Irzykowski starat sie uprosi¢ o mozliwos¢ zabrania
pism. Jeden z nich zgodzit sie na to, jednak gdy kufer z pracami zostat otwarty, ten wrzucit
do niego zapalong zapatke. Pisarz utracit ostatnig drogocenng rzecz - teksty, nad ktérymi



pracowat cate zycie.

Podczas przedzierania sie przez walczacg Warszawe w nocy miedzy 9 a 10 sierpnia
Irzykowski zostat ranny w noge - pojedynczy strzat zmiazdzyt mu kos¢. Twérca po kilku
godzinach rozpoczat wedréwke po szpitalach, gdzie w fatalnych warunkach musiat
przezywac przedsmiertne katusze. Jak pisata Barbara Winklowa, pisarz umierat w
warunkach strasznych, ktérych nie usprawiedliwiata nawet ogdlna zta sytuacja po
powstaniu. Dgbrowolska wspominata tragedie, jaka przezywat w ostatnich chwilach zycia:

Ci, ktorzy go zwalczali, mogli sie cieszy¢. W kacie, wcigz na ziemi, na sienniku niczym
nieprzykrytym, z obnazong gtowg, blady i nieogolony, w goraczce lezat cztowiek, ktérego
nazwatabym sumieniem polskiej literatury. Zapewne byt jeszcze czas go ratowac,
intensywnie leczy¢, a nie robiliSmy prawie nic i pozwoliliSmy mu posréd nas umierac.

Bezsilny, w upodleniu i bez godziwej opieki chciat umiera¢ w samotnosci. Wrzody, wszy i
biegunka stale pogorszaty jego i tak ciezki stan. Ulegt on chwilowej poprawie, gdy pisarza
odnalazta corka Hania. Pojawita sie nawet iskra nadziei na uleczenie chorego -
Dabrowolska opowiadata, ze udato jej sie zdoby¢ zastrzyki, ktére mogtyby pomdc mu
odzyskac sity. Pisata:

Irzykowski ucieszyt sie najpierw i dziekowat. Za chwile wszedt doktor, inny, nie ten, co
zalecat zastrzyki. [...] Doktor zdziwit sie, ze je uzyskatam, i spytat, ile kosztowaly. Istotnie,
byta to wtedy duza suma. [...] - Tak - powiedziat wtedy lekarz - to dla jednego chorego
wydaje sie tyle pieniedzy, a tu lezg zotnierze i nie majg zastrzykéw. Biore to do apteki
ogolnej. [...] Byto to ponad sity Irzykowskiego, niemalze sie zerwat z t6zka, wotat na mnie. -
Niech pani odda te zastrzyki zaraz doktorowi dla wszystkich na sali. Nie chce ich, nie
przyjme! - [...] Uczytam nagle, ze nie mam juz sit, ze nie zdobede sie na nowe wysitki, ze
opadajg mi juz rece. [...] i ja jak wszyscy popetnitam ,zdrade klerka"” - przesztam na strone
tych, co go opuscili.

Karol Irzykowski zmart 2 listopada 1944 roku. Pochowano go na cmentarzu w Zyrardowie.
Mimo okupacji i niedawnego zakonczenia powstanczych walk kosciét w czasie pogrzebu
byt oswietlony i przystrojony, ceremonii pozegnalnej przygrywaty organy. Zagrano nawet
marsz zatobny Chopina.

Niezrozumiaty geniusz
Juliusz Kaden-Bandrowski pisat o nim w ,tuku”:

Z brudnych drzwi wyszedt obros$niety, obwisty jegomos¢ o zatroskanym, zéttym czole i
wygastych oczach. Miat na sobie szare ubranie letnie i drukowane w kratke spodnie. Byt to
znany niegdys literat, ktory juz od dawna milczat nie piszac nic, précz nielicznych ztosliwych
krytyk. Jakat sie... ,Ja z literaturg? Nic wspdlnego, prosze pani, nic wspoélnego, siedze,
prosze pani, ze stuchawka na uchu w biurze korespondencyjnym. Ma-a-am tam urzad...
Czy ja bym miat na ziemniaki z literatury?... A teraz od dawna mam na ziemniaki”.

H.M. Dabrowolska opisywata go w ten sposéb:

Ponury, szorstki, Zle, a nawet $miesznie ubrany, lekcewazacy formy towarzyskie
Irzykowski, z wiasnej przekory medrzec jakby nigdy nie mtody, chociaz wéwczas miat
dopiero trzydziesci szes¢ lat (...).

Zofia Natkowska, z ktorg tgczyta Irzykowskiego przyjazn, a by¢ moze nawet relacja
uczuciowa, ostatecznie przerodzona w nieche¢, a nawet, jak pisze Barbara Winklowa, we
wrogos¢, na poczatku znajomosci pisata:

Irzykowski, antyteza catej ,Patuby”, dobroduszny, nieskupiony towarzysko. Myslatam o
nim, ze bedzie jednym z najrozumniejszych miedzy pisarzami. Tymczasem: w dialogu
zadnego opanowania, w rysunkach logicznych luzne oryginalizowanie, wystawianie sie z
uporem, nacisk na osobiste mniemanie w drobiazgach. Na ogét sympatyczny, mozna by
rzec ,poczciwy”.

Wzbudzajacy kontrowersje, niezwazajgcy na konwenanse twoérca nie byt do konca
zrozumiany przez swoje srodowisko. Cho¢ jego dzieta zdobyty pewne uznanie, nie wpisaty



sie w kanon obowigzkowych lektur. Najwieksze marzenie Irzykowskiego - dotarcie do
szerokiego grona odbiorcow - nigdy w petni sie nie spetnito.
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